¡Vamos a tener trillizos! ¡Es increíble, Ira!
“Maxim apenas podía contener sus emociones; su rostro irradiaba alegría, como si estuviera observando un fenómeno natural único”. –Su voz era apenas audible.
La habitación del hospital, iluminada por el sol de marzo, parecía deslumbrantemente brillante. Irina estaba sentada medio sentada sobre las almohadas, de cara a la ventana donde las ramas de álamo arañaban el cristal.
Maxim sostenía un ramo de tulipanes que comenzaba a marchitarse en sus manos sudorosas. En el medio había tres pequeños paquetes en incubadoras transparentes.
“¿Te imaginas eso, dos hijos y una hija?” –Se acercó y trató de sostener su mirada. “He pensado en algunos nombres, ¿quieres saberlos?”
Ella permaneció en silencio. Sus dedos yacían flácidos sobre la manta y sus uñas estaban astilladas.
Maxim se sentó en el borde de la cama y recordó que hacía apenas nueve meses que estaban esperando un bebé. Estábamos planeando una habitación para niños y estábamos discutiendo sobre la combinación de colores. Luego la ecografía mostró gemelos. Y miedo en sus ojos.
—Artem, Yegor y Masha —continuó, llenando el silencio. “Maschenka será la princesa de papá, ¿verdad?”
Irina finalmente se dio la vuelta. Había lágrimas en sus ojos, pero no las que él esperaba.
—No puedo existir así, Maxim —su voz de repente se hizo más fuerte. Un hijo es una cosa. Pero tres… Ahí se acaba todo. De mi carrera, de nuestros planes. De todo.
Se quedó congelado por la confusión.
¿Qué estás diciendo? Estos son nuestros hijos.
«Tus hijos. No estoy preparada para esto.»
Se oyó un ruido en el pasillo y los pasos apresurados de una enfermera. Fuera de la ventana, una rama de álamo arañaba desesperadamente el cristal, como si quisiera avisar de algo.
Maxim recordaba este diálogo tan claramente como si hubiera ocurrido ayer, aunque habían pasado muchos días.
Estaba de pie en medio de su apartamento, sosteniendo a Masha en sus brazos, mientras Artem y Yegor dormían en portabebés. En la televisión se escuchaba a todo volumen un programa de entrevistas. El olor a comida de bebé y a ropa sin lavar flotaba en el aire.
—Déjenla a un orfanato, no viviré así —dijo Irina con naturalidad, mientras guardaba sus cosas en una maleta. Te sugerí no dar a luz cuando supimos que íbamos a tener gemelos. Te negaste. Ahora son tres, Maxim. ¡Tres!
Sus manos llenaron febrilmente la maleta con blusas y jeans. Las caras felices de una foto de boda de hace dos años la miraban desde la pared.
—No puedes hacer eso —susurró, temeroso de despertar a Masha, cuyos pequeños dedos se aferraban a su camiseta. «Podemos hacerlo.»
«No quiero lidiar con esto. Quería vivir. Viajar.» “Construye una carrera”, cerró la maleta. “Los niños no estaban en mis planes” Y ahora son tres.»
Maxim la miró como si la viera por primera vez. El hermoso rostro que había besado incontables veces ahora parecía extraño, frío, casi hostil.
“Así que eso es lo que realmente eres”, dijo.
“¿Y creías que me conocías?” – Ella sonrió amargamente. «Siempre dije que no estaba hecha para ser madre. No querías oír eso.»
Ella se acercó y se paró frente a Masha por un momento. No me besé. Ella simplemente miró hacia otro lado.
“Lo siento”, dijo, y Maxim no entendió a quién se dirigía. «Estoy solicitando el divorcio y renunciando a la patria potestad. No me busques.»
La puerta se cerró con un clic silencioso. Afuera retumbó un trueno. Comenzó una tormenta eléctrica. Masha comenzó a llorar, seguida por Artyom y Yegor, como si se sintieran solos con su padre, sin palabras por el dolor.
Maxim abrazó a su hija, sin saber qué hacer a continuación, y de repente sintió que algo dentro de él estallaba y se endurecía al mismo tiempo. Los trillizos tienen sólo 21 días.
Y no tenía ni la menor idea de cómo lidiar con ellos solo.
Con dedos temblorosos, marcó un número que no había utilizado en mucho tiempo.
—Papá —se le quebró la voz. «Se ha ido. Estoy solo con tres niños. Ayúdenme.»
La respuesta llegó inmediatamente, sin una sola pregunta:
“Mi madre y yo nos vamos.”
La veranda de madera crujió bajo los pies de Maxim. Eran las cinco de la mañana y el cielo empezaba a aclararse en el horizonte. Han pasado tres meses desde que el todoterreno de los padres los sacó a ellos y a sus hijos de su apartamento en la ciudad. Tres meses de nueva vida.
“Por fin despiertas, dormilón”, se rió el padre mientras salía del establo con un balde de leche fresca. El vapor se elevó en el aire frío. “La vaca no se ordeña sola.”
Maxim simplemente asintió y se puso sus guantes de trabajo. Las manos que antes sólo conocían el teclado ahora estaban cubiertas de callos.
La piel se volvió áspera, las uñas se volvieron negras por la tierra. El ingeniero de la ciudad desapareció el día que la puerta del apartamento de él y de Irina se cerró de golpe.
“¿Están durmiendo los niños?” –preguntó Pedro mirando a su hijo con orgullo oculto.
—Masha se despertó un día —dijo Maxim, pasándose la mano por la mejilla sin afeitar. “Mi madre me enfermó”.
Una gran cabaña de troncos, un nido familiar en las afueras del pueblo, los acogió sin más preguntas. Tenían una granja lechera, una explotación apícola y un huerto de manzanos. Los padres de Maxim, Peter y Lydia, parecían estar esperando el regreso de su hijo. Simplemente dijeron: “Tenemos suficiente espacio para todos”.
¿Has hablado con la administración del jardín de infancia? – Peter señaló con su horca el nuevo establo. Pronto serán grandes, necesitamos reservar un lugar con anticipación.
—Aún es temprano —espetó Maxim, recordando cómo Masha le había sonreído conscientemente por primera vez la noche anterior. No sólo un reflejo, sino una sonrisa real. Mi corazón se hundió. “Estarán en casa por mucho tiempo, apenas nacieron”.
El padre no se opuso. Él simplemente guiñó un ojo y fue a alimentar a las gallinas.
Pasó el tiempo, los niños crecieron. La familia se hizo más fuerte.
La noche siguiente mis manos temblaban de cansancio. Maxim se sentó en la terraza y observó la puesta de sol. Mamá trajo un plato humeante de gachas de mijo y colocó pan plano fresco al lado.
—Come o te caerás —dijo Lydia sentándose a su lado. “Los niños están alimentados.”
Se podían oír risas desde lo más profundo de la casa mientras los trillizos disfrutaban chapoteando en la gran bañera de madera. Peter tarareó e imitó un barco de vapor.
—Mamá, estoy pensando en vender el apartamento —dijo de repente Maxim, sin apartar la vista del cielo llameante. “Para asegurar un futuro para los tres, necesitamos ampliar la granja”.
Lydia no respondió inmediatamente. Ella pasó su mano sobre la parte posterior de su cabeza puntiaguda, tal como lo había hecho cuando era niña.
—No volverá, hijo —dijo finalmente. He visto mujeres así. Quien renuncia una vez, renuncia para siempre.
—No voy a esperar —respondió Maxim con dureza. A veces hasta me siento agradecido. Es mejor ahora que torturar niños con tu resfriado durante años.
Se oyó un crujido en el microondas de la cocina: estaban calentando el biberón de fórmula para Artem, que siempre se despertaba antes que los demás por la noche.
Maxim se levantó cansado. Desde la terraza se podía ver la granja, los campos vacíos y el bosque azul oscuro en el horizonte. Su nuevo mundo es duro y exigente, pero real.
Y también sus obligaciones hacia los tres pequeños seres que lo llamaban Papá.
—¡Maschenka, ni se te ocurra darle papilla de sémola a Vasily! – Maxim recogió a su hija de cuatro años, que estaba a punto de tirarle un plato al gato rojo. —Artem, límpiate los labios. —Egor, ¿dónde están tus botas?
La cocina se ha convertido en un auténtico campo de pruebas. Tres niños, cada uno con su propio carácter, intentaron huir en diferentes direcciones. Lo peor fue que aprendieron a encubrir las malas acciones del otro.
—Cariño, papá tiene que ir al mercado —Lydia trenzó hábilmente el cabello de Masha. “El abuelo ya está esperando en el patio”.
En la puerta estaba un camión de tres toneladas, cargado hasta los topes de manzanas y miel.
En tres años, la granja de Maxim se convirtió en un negocio próspero: aseguraron el suministro de leche a la lechería, ampliaron el colmenar y desarrollaron nuevas tierras. Todo por el bien de los trillizos, por su futuro. Maxim se puso una vieja chaqueta de cuero, gastada hasta los codos, y salió al patio. Era hora de ir al mercado del distrito.
“¡Papá, compra un libro!” – gritó Masha desde la puerta. “¡Sobre princesas!”
“¡Y el coche!” – gritó Artem, el más combativo de los tres.
“¡Y algunos dulces!” – añadió Yegor, un tipo tranquilo que nunca pedía mucho.
Maxim sonrió y agitó la mano. Su mundo estaba limitado a un solo punto: esta casa, estos niños. Todo lo demás dejó de existir.
El mercado estaba lleno de actividad. El camión se vació rápidamente: los productos de la granja Kravtsov eran valorados por su respeto al medio ambiente. Maxim estaba contando las ganancias cuando la notó. Una mujer joven, pequeña, con una trenza castaña hasta la cintura, hojeaba un libro en un estante cercano. Su rostro, abierto y de grandes rasgos, no podría describirse como clásicamente bello.
Pero había algo atractivo y cálido en él. Ella levantó la mirada y le sonrió.
“Disculpe, ¿es este su amor?” «preguntó ella, señalando el último vaso. «Dicen que es el mejor.»
—Sí, el nuestro —Maxim de repente se sintió avergonzado como un adolescente. “Del jardín de tilos”.
«Soy la nueva bibliotecaria de la escuela», dijo, extendiendo la mano. “Olga.”
Su palma estaba áspera y había manchas de tinta entre sus dedos.
Algún tiempo después, Maxim le estrechó la mano otra vez mientras estaba en el umbral de su casa. Olga sonrió y le entregó a Masha un libro de cuentos de hadas.
—Pero prometiste enseñarme a hacer cubos de papel —le recordó Masha con seriedad. “¿Origami, qué?”
—Por supuesto —Olga se arrodilló para quedar al nivel de la chica. “Lo traje todo.”
Maxim la observó mientras extendía papel de colores sobre la mesa. Como cada arruga se muestra pacientemente. Como los trillizos, que normalmente son inquietos, se sientan en silencio y miran atentamente sus manos.
El aroma de los chebureki flotaba en el aire: Lydia los había preparado para la llegada de los invitados. Los primeros copos de nieve revoloteaban fuera de la ventana.
Y por primera vez en mucho tiempo, Maxim sintió que algo nuevo, frágil e inesperado nacía en su alma. Un sentimiento que no se atrevía a nombrar, parecía tan imposible después de todo lo que había experimentado. “¡Pide un deseo!” – Maxim llevó un pastel enorme con siete velas. Las llamas parpadearon y se reflejaron en los ojos de los niños silenciosos.
8 años pasaron como un rayo. Los trillizos acababan de terminar el primer grado de una escuela rural. A Egor le interesaba el ajedrez, Artem construía modelos complejos con un kit de construcción y Masha escribía historias que Olga guardaba cuidadosamente en una carpeta especial.
La cocina estaba llena de invitados: abuelos, varios hijos de vecinos, una profesora de la escuela. Olga estaba a la derecha de Maxim, limpiando disimuladamente sus gafas empañadas. Sus ojos también brillaron sospechosamente. «¡Uno, dos, tres!» – ordenó Maxim y las mejillas de los niños se inflaron.
Todas las velas se apagaron a la vez. La sala estalló en aplausos.
“¡Y ahora los regalos!” – anunció Pedro y sacó tres cajas de detrás de su espalda. Una brújula para cada uno. Para que siempre encuentres el camino a casa.
De repente, Masha dejó la brújula y miró a Maxim a los ojos. A la luz de la guirnalda navideña, su rostro parecía mayor, no como el de una niña pequeña. “Papá, ¿nuestra verdadera madre volverá alguna vez con nosotros?”
La habitación se congeló. Se podía oír el tictac del reloj de pared que el bisabuelo de Maxim había traído aquí. Lydia dio un paso adelante, pero Maxim la detuvo con la mirada.
—No, cariño, no volverá —dijo en voz baja pero con firmeza, mirando a su hija a los ojos. A veces los adultos toman decisiones que no pueden cambiar. Pero me tienes a mí. Y hay…
Dudó y miró a Olga. No hablaron de ello, aunque con el paso de los años se había convertido en parte de sus vidas. Pasé las tardes con los niños, ayudándoles con sus tareas y leyéndoles cuentos de hadas. Una vez me quedé a pasar la noche cuando llegó una tormenta de nieve y me quedé allí, primero en la habitación de invitados y luego…
“Y ahí está mamá Olya”, terminó la frase Yegor por él, se acercó a Olga y le tomó la mano. “Ella nos lee libros”.
Olga se estremeció. Las lágrimas corrieron por sus mejillas.
“Sólo quería ayudar”, susurró. “Nunca pensé en reemplazar…”
—Mamá, no llores —dijo de repente Artem, abrazándole las rodillas. Tú mismo dijiste que no hay vergüenza en llorar.
«Mamá.» Una palabra sencilla que nadie le enseñó a pronunciar. Surgió de forma natural, como respirar. Maxim miró a su nueva familia, que no fue creada por sangre, sino por elección, amor y trabajo diario.
Sobre niños que se acercan a una mujer que nunca los sostuvo cerca de su corazón, sino que les dio todo su corazón. Para Olga, cuya mirada llena de lágrimas buscaba tranquilidad en sus ojos: ¿estaba haciendo lo correcto al aceptar este regalo?
«Mira, Artem está preparando un discurso. Por fin ha recuperado el sentido común», dijo Peter mientras se ajustaba la corbata anticuada y miraba hacia el escenario donde los graduados estaban alineados para sus discursos de graduación.
Diez años pasaron como un rayo. Los trillizos se graduaron de la escuela con honores. Artem quería estudiar ingeniería, como lo hizo su padre.
Egor soñaba con una academia de música y resultó que este chico tranquilo tenía oído absoluto. Masha quería ser médico; Su talento para cuidar a los demás era evidente desde la infancia. El patio de la escuela estaba lleno de gente. Padres, profesores, estudiantes más jóvenes: todos vinieron a la ceremonia de graduación.
Maxim se sentó en la primera fila y estrechó la mano de Olga. Su trenza castaña se ha convertido desde hace tiempo en un elegante bob con canas en las sienes.
Habían estado casados durante mucho tiempo. Dos hijas: Sonya y Polina, las queridas hermanas menores de los trillizos. Gran familia. “Quiero darte las gracias”, la voz de Artem resonó entre todos. Gracias al hombre que nunca se rindió. Quien nos enseñó lo que significa ser un verdadero padre, un verdadero hombre.
Miró directamente a Maxim, cuyas manos callosas temblaban de emoción.
“Cuando supimos la verdad sobre por qué nuestra madre biológica nos abandonó, podríamos haber odiado al mundo entero”.
Pero demostraste que el amor es más fuerte, papá. Gracias por cada noche sin dormir. Por cada arañazo vendado. Por enseñarnos a nunca abandonar a nuestros seres queridos en momentos difíciles.
Masha recogió:
Gracias a Mamá Olja, quien nos eligió. Se convirtió en nuestra madre no por obligación, sino por amor. Esto demostró que a veces la familia no es la que se tiene, sino la que se encuentra.
Egor, siempre hombre de pocas palabras, simplemente dijo:
«Los amamos. Estamos orgullosos de ser sus hijos.»
Olga lloró sin ocultar sus lágrimas. Maxim miró a sus hijos adultos, sus rostros decididos y abiertos.
Recordó el día en el hospital de maternidad: miedo, desesperación, confusión. El día que escuché las terribles palabras: “Enviadla a un orfanato”. El día que pudo haberlo quebrado, pero que en cambio lo hizo más fuerte.
Con las rodillas temblorosas, se levantó y fue a abrazar a sus hijos. Los trillizos se convirtieron en su salvación, su orgullo, su vida. Detrás de nosotros quedan años de duro trabajo, dudas, pequeñas victorias y grandes alegrías. Tienen por delante la vida adulta: la universidad, la carrera profesional, sus propias familias.
Pero los hilos invisibles que los unieron a todos en ese fatídico día eran más fuertes que cualquier sangre. Era una familia real, creada no por el accidente del nacimiento, sino por el poder de elección y la lealtad a esa elección.
—Bien hecho —susurró Maxim, abrazándolos fuertemente a los tres al mismo tiempo. “Estoy más orgulloso de ti de lo que puedo expresar con palabras”.
