Durante años, James escribió cartas a su hijo con quien había perdido el contacto, sin recibir nunca una respuesta.
Hasta que un día, Andrew le envió una fotografía acompañada de un breve mensaje: le pedía que dejara de escribirle.
Incapaz de contenerse, James se subió al coche y condujo hasta la casa de su hijo, decidido a verlo. Lo que encontró al llegar lo sacudió por completo: Andrew podría no tener mucho tiempo de vida.
James se sintió intranquilo.
Una vez más, todo parecía otro intento fallido.
Suspiró hondo, con resignación, mientras lamía el sello y lo pegaba en el sobre dirigido a su hijo, Andrew.
La distancia entre ellos se había marcado desde el día del funeral de la esposa de James.
Desde entonces, James había intentado múltiples veces reparar la relación rota, pero Andrew rechazaba cada uno de sus esfuerzos.
Ese día, al regresar a casa, James recogió un montón de cuentas del buzón y las arrojó sin ganas sobre la mesa de centro.
Fue entonces cuando vio una carta distinta.
Su corazón dio un vuelco.
Se frotó los ojos, rasgó el sobre con manos temblorosas y sacó una Polaroid.
—¡Andrew! —susurró James.
En la imagen, Andrew sonreía a la cámara con un brazo alrededor de su esposa. A su lado, sus dos hijos pequeños sonreían con dulzura.
Los ojos de James se llenaron de lágrimas. Por un momento, pensó que tal vez, finalmente, su hijo lo había perdonado.
Pero al voltear la foto, esperando encontrar un mensaje lleno de afecto, lo que leyó lo dejó helado:
«James, nunca serás parte de esta familia.
Deja de enviar cartas.
Y pronto no quedará nadie que las reciba en esta dirección.»
—¿Qué? ¿Se van a mudar? —pensó James, tratando de encontrarle sentido.
Mil pensamientos lo atormentaban.
A pesar del rechazo, Andrew finalmente había respondido después de años.
Algo no cuadraba. James sintió que había algo más detrás de esas palabras… y decidió enfrentarlo.
Andrew vivía a ocho horas de distancia, pero James no dudó ni un segundo. Al día siguiente, tomó la autopista.
Durante el viaje, su mente se llenó de recuerdos. Los largos trayectos dan espacio para reflexionar.
Y en el fondo, lo sabía: no podía culpar a Andrew por haber cortado todo contacto.
La culpa era suya.
Diez años atrás…
—¿¡Qué demonios pasa aquí!? —gritó una voz, sacando a James de su trance.
Había estado completamente absorto… mirando fijamente los pechos de una mujer.
Con el corazón acelerado, James saltó de la cama, se subió los pantalones a toda prisa y corrió hacia la puerta. Al otro lado, Andrew lo esperaba con el rostro encendido de rabia.
—¡Andy, hijo, no es lo que piensas! Yo… yo solo estaba… —balbuceó James.
—¿¡EXPLICAR QUÉ!? ¿Que estabas en la cama de mamá… abrazado con tu secretaria? —rugió Andrew, dándose la vuelta y saliendo de la habitación mientras James, rojo de vergüenza, lo seguía.
—Por favor, papá… no se lo digas a mamá. Lo siento —rogó Andrew con los ojos llenos de dolor.
—No le diré que estuviste aquí. No le diré que tu secretaria ocupaba su lugar en nuestra casa mientras ella se pudría en el hospital —gruñó con la voz quebrada.
—Jamás le diré que su esposo… es un pedazo de…
—Andy, lo siento. Yo… solo estaba… —intentó disculparse James, sin atreverse a mirarlo a los ojos.
—¡LÁRGATE DE MI VISTA! —gritó Andrew—. Quiero que vayas con mamá. Que le tomes la mano y le digas lo increíble que fue. Esto se queda entre nosotros.
El tiempo, como un cruel castigo, pasó rápido. Tres meses después, Vivienne falleció.
Cuando los médicos declararon su muerte, Andrew sacó a su padre de la habitación.
—Yo me encargo de esto. Nos vemos en el funeral —dijo con frialdad.
En el funeral, Andrew pronunció un discurso conmovedor que hizo llorar a todos. Incluido James.
Fue en ese momento cuando James comprendió, en carne viva, la magnitud de su error. Había sido un necio al dejarse llevar por un deseo pasajero mientras su esposa luchaba por su vida.
Su único consuelo era que Vivienne nunca supo la verdad.
Desde ese día, James se prometió reparar su relación con su hijo.
Pero tras la ceremonia, cuando los invitados se marchaban, Andrew se le acercó con una mirada gélida.
—Nunca más me volverás a ver —declaró sin titubeos.
—Andy, por favor… no me hagas esto. Dame una oportunidad —imploró James.
Pero Andrew se alejó sin responder, desapareciendo por la puerta del cementerio.
Un bocinazo lo sacó de sus pensamientos. James, con las manos temblorosas, se detuvo frente a la casa de Andrew y tocó la puerta.
Abrió una mujer a quien reconoció de inmediato, aunque jamás la había visto en persona.
—¿Tú eres la esposa de Andrew, verdad? —preguntó—. ¿Puedo ver a mi hijo, por favor?
—Sí, soy Ashley… por favor, pase —respondió ella con amabilidad, pero su rostro reflejaba preocupación.
—Temo que no puedas verlo. Andrew no está aquí.
—¿Está en el trabajo? —preguntó James con ansiedad.
—No… está en el hospital —dijo finalmente Ashley, y James sintió que el mundo se le venía abajo.
Andrew estaba esperando un trasplante. Sus riñones habían fallado por completo.
—No creo que deba verte —continuó Ashley—. No puede soportar más estrés. Ya está pasando por demasiado. No puedo permitir que lo alteres ahora.
—Por favor… mi hijo se está muriendo, ¿y me pides que no lo vea? Llevo diez años esperando hablar con él. Déjame al menos hablar con los médicos —rogó James, con los ojos nublados por las lágrimas.
Ashley suspiró con resignación. Finalmente, accedió.
Fueron al hospital.
El Dr. Mullins los recibió con malas noticias.
—Su cuerpo no está respondiendo a la nueva diálisis —informó el médico—. Necesitamos un donante urgente.
James tragó saliva. Miró al doctor y, con voz quebrada, dijo:
—Yo donaré mi riñón.
—No. No podemos hacer eso —intervino Ashley, alarmada.
—¿Qué? ¿Por qué no? ¡Es mi hijo! ¡Tengo que salvarlo! —exclamó James, desesperado.
—Doctor, mi esposo y su padre están profundamente distanciados —explicó Ashley con tristeza—. Si Andrew supiera que su padre es el donante… lo rechazaría. Lo afectaría más que ayudarlo.
El doctor asintió con comprensión.
—Lo entiendo.
—Pero primero, debemos comprobar si el señor Carson es compatible —dijo el Dr. Mullins con tono firme—. Además, Ashley, esta podría ser la última oportunidad para tu esposo.
—Pero doctor… usted dijo que podíamos esperar —respondió Ashley, confundida—. Que Andrew estaba alto en la lista. No me opongo a que el señor Carson ayude… pero sería un gran problema. No creo que mi esposo acepte un riñón de él.
—¿Y si nunca lo supiera? —interrumpió James, con los ojos brillantes de urgencia.
—¿Qué estás sugiriendo? —preguntó Ashley, frunciendo el ceño.
—¡Que no tiene por qué saber quién es su donante! —exclamó James.
—¿Eso no sería ilegal? —dudó ella.
—No, Ashley, no lo es —aclaró el doctor—. Podemos hacerlo de manera anónima.
James tomó la mano de Ashley con suavidad.
—Por favor… quiero que Andrew tenga una vida larga y feliz contigo y los niños. Solo déjame hacer esto. No pido nada más. Después de la cirugía… desapareceré. No volveré a molestarlo nunca más.
Ashley lo miró en silencio, atrapada entre el pasado y la posibilidad de un futuro.
Finalmente, asintió.
—Está bien… hagamos las pruebas.
La suerte estuvo de su lado. James era una coincidencia perfecta.
Poco después, Andrew fue informado por el doctor de que un donante anónimo había sido encontrado.
Para sorpresa de todos, no hizo preguntas. Simplemente murmuró un agradecido: “Gracias”.
La cirugía fue un éxito, y Andrew fue dado de alta quince días más tarde. Su recuperación fue rápida y sin complicaciones. Cada análisis confirmaba que el riñón había sido aceptado sin rechazo.
Pasaron unas semanas.
Andrew se sentía renovado. Preparaba su regreso al trabajo. Pero notaba algo extraño en Ashley.
—Amor, estoy completamente bien —dijo una mañana, acercándose a ella—. ¿No escuchaste al Dr. Mullins en nuestra última cita?
—Lo escuché —respondió Ashley, evitando su mirada mientras recogía la pila de correspondencia en la mesa—. Voy a ordenar esto.
—Espera, déjame ayudarte —dijo Andrew, tomando los sobres. De pronto, su expresión cambió.
—¿Otra carta? ¿Este hombre no se cansa?
—¿Hablas de tu padre? —preguntó Ashley con cautela.
—¿Quién más? ¡Otra carta! Tiene semanas aquí… pero da igual. Va directo a la basura.
Andrew estaba a punto de tirarla cuando Ashley se incorporó de golpe.
—¡ESPERA! ¡No la tires! ¡LÉELA!
—¿Qué demonios? ¡Ash, casi me matas del susto! ¿Leer esta carta? Ni loco.
—¡ÉL ES EL DONANTE, ANDREW! ¡TU PADRE! —gritó Ashley.
Andrew se quedó helado.
—¿Qué…? —balbuceó.
—Prometí mantenerlo en secreto… pero no puedo más. Él vino hace semanas. Se enteró de tu situación y se ofreció como donante. Nadie más era compatible. Te salvó la vida.
Andrew retrocedió un paso, impactado.
—No lo entiendo… ¿cómo… cómo sucedió todo esto?
—Lo hizo en silencio. Dijo que no quería nada a cambio. Solo quería ayudarte y luego desaparecer.
Andrew bajó la mirada, la mente hecha un torbellino.
—Lo entiendo… —murmuró al fin—. No es tu culpa. Y si lo hubiera sabido antes… probablemente habría rechazado el riñón. Todavía no puedo perdonarlo.
Ashley se acercó y lo abrazó.
—Lo sé. Pero todos cometemos errores. Tu padre ha estado pagando el suyo durante una década. Tal vez… tal vez es hora de dejar de castigarlo.
Andrew guardó silencio un momento, luego le devolvió el abrazo.
—Tal vez tengas razón. Pero no le escribiré una carta… iré a verlo en persona.
Ese mismo día, ambos se subieron al coche y condujeron hasta la casa de James.
Andrew golpeó con fuerza la puerta.
—¡Papá! ¡Soy yo! ¡Abre!
El silencio los envolvió.
Entonces, una voz femenina lo interrumpió por detrás.
—¿Oye, qué haces ahí?
Andrew se giró. Era una mujer mayor, vestida con ropa de jardinería.
—Perdón si hice ruido. Esta es la casa de mi padre. Vine a verlo.
La mujer lo miró con sorpresa.
—¿Eres el hijo de James?
—Sí… ¿por qué lo preguntas?
La mujer bajó la vista.
—Lo siento… no sabías.
—¿Saber qué? —preguntó, alarmado.
—James falleció. Hace unos días. Escuché que tuvo una infección después de la cirugía… y no sobrevivió.
Andrew se quedó sin aliento.
Durante años, se había repetido que no le importaría la muerte de su padre.
Durante años, lloró a su madre, convencido de que ella era su único verdadero padre.
Pero en ese momento… sintió algo distinto. Un vacío nuevo. Doloroso.
Uno que no sabía que podía existir.
Se derrumbó en las escaleras del porche, con lágrimas corriendo por su rostro.
—Llegué demasiado tarde… —susurró, con el corazón roto.
