Mi marido insistió en que durmiéramos en habitaciones separadas, pero cuando oí ruidos extraños provenientes de su habitación, decidí averiguar la verdad…
Cuando mi marido James insistió en que durmiéramos en habitaciones separadas, sentí una punzada de dolor e incomprensión.
Cada noche que salían ruidos extraños de su habitación, mi sospecha crecía: ¿Estará ocultando algo?
Y una noche, impulsado por la curiosidad y la inquietud, decidí abrir esa puerta y descubrir la verdad…
Observé a James limpiar la mesa de noche y mi corazón se hundía con cada objeto que colocaba cuidadosamente en una cesta tejida.
Hace cinco años tuve un accidente y desde entonces estoy paralizado de cintura para abajo. Desde entonces, James ha sido mi apoyo, mi luz.
Y ahora, mientras lo veía empacar sus cosas, sentí que mi mundo se derrumbaba nuevamente.
«Siempre estaré aquí para ti si necesitas algo, Pam», dijo con suavidad pero con firmeza. “Eso no cambia nada.”
“Solo que ya no duermes a mi lado”, susurré.
Él asintió.
“Te lo dije… Necesito más libertad de movimiento cuando duermo”.
Yo también asentí, pero no tuve el coraje de decirle lo que realmente sentía.
¿Cómo pude decirle que significaba algo para mí? ¿Que la idea de quedarme sola en esa enorme cama me aterrorizaba?
Cuando salió de la habitación con la cesta, me invadió un sentimiento de gran inseguridad.
¿Qué pasa si James ya no soporta estar cerca de mí? ¿Qué pasa si me convierto en una carga para él?
Pasaron días y noches en atormentadoras dudas.
Me quedé mirando al techo y me pregunté: ¿Se arrepiente de haberse quedado conmigo después del accidente? ¿Se le acabó la paciencia?
Entonces empezaron los ruidos.
Al principio solo se oía un suave crujido y unos golpes apagados. Pensé que simplemente se estaba acostumbrando a la nueva habitación.
Pero cuanto más frecuentes y fuertes se volvían, más oscuros se volvían mis pensamientos.
¿Qué está haciendo allí? ¿Esta él empacando? ¿Se está preparando para irse? ¿O hay alguien con él?
Una noche, al pasar por su habitación, no pude resistir más. Puse mi mano en el mango: estaba cerrado.
Me quedé congelado. Dormir en habitaciones separadas era una cosa. ¿Pero cerrar la puerta? ¿Quizás él siempre había hecho esto y yo nunca me di cuenta?
Mi corazón se hundió. Por primera vez sentí que realmente lo estaba perdiendo.
En la cena ya no pude soportarlo más:
“¿De verdad quieres dejarme?” Susurré.
Se quedó congelado, en shock.
—Pam… ¿Por qué piensas eso?
“Habitaciones separadas… puerta cerrada…” Bajé la mirada. “No quiero ser una carga para ti”.
«Te lo dije: duermo inquieto, doy muchas vueltas en la cama y tengo miedo de hacerte daño mientras duermes. Ya lo sabes…»
Esto nunca había sido un problema antes. Pero asentí, incapaz de contradecirlo.
Cuando se levanta un muro entre dos personas, incluso la verdad duele.
Esa noche los sonidos eran más fuertes que nunca. Y ya no pude hacerlo más.
A pesar del dolor en mi cuerpo, me senté en mi silla de ruedas y rodé por el oscuro pasillo.
Con cada metro el aire se hacía más frío. La casa parecía susurrarme: No vayas más lejos. Pero no pude parar.
Con mano temblorosa apreté el pomo: esta vez la puerta no estaba cerrada.
«¿Jaime?» Susurré mientras abría la puerta.
Y me quedé helado ante lo que vi.
James estaba de pie en el medio de la habitación, rodeado de muebles a medio terminar, latas de pintura y herramientas.
Él me miró, primero sorprendido, luego con una sonrisa amable.
—No deberías haber visto esto todavía —murmuró avergonzado.
“¿Todo esto…?” Pregunté en voz baja.
Se hizo a un lado y señaló una estructura de madera:
Un elevador especial para ayudarte a entrar y salir de la cama con más facilidad. Sé lo difícil que ha sido para ti últimamente.
Miré a mi alrededor. En la pared, una mesita de noche cuidadosamente lacada, a la altura justa.
En todas partes: bocetos, planos, notas.
“Lo preparé para nuestro aniversario”, dijo. “Vi cómo estabas luchando y quise hacerte la vida más fácil”.
Mis ojos se llenaron de lágrimas. Durante todo el tiempo que pensé que él se estaba alejando de mí, él estaba trabajando en secreto para nosotros.
Luego fue a un rincón y sacó una pequeña caja cuidadosamente envuelta.
“Y eso es parte del regalo”, dijo mientras lo colocaba en mi regazo.
Lo abrí: Era una manta especial para calentar los pies. Había querido uno durante mucho tiempo, pero siempre lo posponía.
«Quería que estuvieras cómoda. Especialmente en los días difíciles», añadió con una sonrisa tímida.
Lo miré entre lágrimas:
«¿Pero por qué tanto secretismo? ¿Por qué una habitación privada?»
Se arrodilló y tomó mis manos:
Necesitaba un espacio donde poder trabajar sin arruinar la sorpresa. Y, sinceramente… tenía miedo de dejarlo pasar.
Ya sabes que soy malo guardando secretos.»
Me reí entre lágrimas. Así es, James nunca ha sido capaz de guardarse nada para sí mismo.
—Siento haberte hecho sufrir —susurró. «Solo quería demostrarte cuánto te amo. Y que no me voy a ningún lado».
Me incliné hacia delante y apoyé mi frente contra la suya:
«Yo también te quiero, James. Muchísimo.»
Nos sentamos allí, entre bocetos y herramientas, y por primera vez en mucho tiempo me sentí tranquilo.
“¿Quieres ayudarme con los proyectos?” Pregunté secándome las lágrimas.
Sus ojos brillaban:
«Por supuesto. Hagámoslo juntos. Es nuestro hogar.»
Unas semanas después, exactamente en nuestro aniversario, terminamos.
Se instaló el ascensor, los muebles eran nuevos y bonitos.
Y James… James regresó a nuestro dormitorio.
Lo vi volver a poner sus cosas en la mesita de noche y mi corazón se llenó de felicidad.
—Bienvenido de nuevo —susurré.
Se sentó a mi lado y me tomó en sus brazos:
«Nunca me he ido, Pam. Y nunca me iré.»
Nos quedamos dormidos en un abrazo. Y yo lo sabía: no se trata de la habitación. No se trata de la cama.
Se trata de lo que estamos dispuestos a hacer los unos por los otros por amor.
