El día que cumplí dieciocho años, mi madre me echó de casa. Años después, el destino me devolvió a aquel lugar y, al abrir el horno, descubrí un escondite que guardaba su helado secreto.
Cuando Anja cumplió dieciocho, su madre la expulsó sin miramientos. Sin embargo, mucho tiempo más tarde, el azar la llevó de nuevo hasta ese hogar, donde halló, oculto entre las sombras del horno, un frío secreto.
Desde niña, Anja había sentido que no pertenecía del todo a su propia familia. Su madre siempre había mostrado una inclinación evidente hacia sus hermanas mayores —Vika y Yulia—, prodigándoles atenciones y cariño que a ella le negaba.
Esa injusticia la hería en lo más profundo, pero aprendió a tragar su dolor, esforzándose una y otra vez por ganarse aunque fuera una migaja de afecto materno.
—¡Ni sueñes con vivir conmigo! El piso será para tus hermanas. Y desde niña me miras como un cachorro de lobo. Así que vive donde quieras —le espetó su madre, el mismo día en que alcanzó la mayoría de edad, sellando así su expulsión definitiva.
Anja intentó protestar. Decía que no era justo: Vika tenía solo tres años más que ella, y Yulia, cinco. Ninguna había tenido que valerse por sí misma; su madre había pagado sus estudios universitarios y las mantenía sin exigirles nada.
Pero Anja siempre había sido la oveja negra. Por más que se esforzara en ser “buena”, en su familia apenas la toleraban, y ese afecto, si es que se le podía llamar así, era superficial y distante.
Solo su abuelo le había mostrado verdadera bondad. Fue él quien acogió a su hija embarazada cuando el padre de Anja las abandonó y desapareció sin dejar rastro.
—Quizá mamá se preocupa más por mis hermanas porque me parezco demasiado a él —pensaba Anja, buscando una explicación a la frialdad materna.
Varias veces intentó hablar con ella de forma sincera, pero siempre terminaban en discusiones o gritos.
En cambio, con su abuelo todo era distinto. Los recuerdos más felices de su infancia estaban ligados al pueblo donde pasaban los veranos. Allí, Anja trabajaba en el jardín, ordeñaba vacas, horneaba pasteles… cualquier tarea servía para retrasar el momento de volver a la ciudad, donde solo la esperaban desprecio y reproches.
—Abuelo, ¿por qué nadie me quiere? ¿Qué hay de malo en mí? —le preguntaba, llorando.
—Yo te quiero mucho —respondía él con ternura, evitando siempre hablar de su hija o de sus nietas mayores.
Anja quería creerle, convencerse de que la querían, aunque fuera “a su manera”. Pero cuando tenía diez años, su abuelo murió, y el poco refugio que tenía se desvaneció. Desde entonces, la trataron peor que nunca.
Sus hermanas se burlaban de ella y su madre las defendía. Ya no recibía ropa nueva, solo la usada de Vika y Yulia.
—¡Mira esta blusa tan moderna! Sirve para fregar el suelo o para que la use Anja, ¡da igual! —reían.
Si había dulces en casa, ellas los devoraban y le dejaban solo los envoltorios.
—Toma, tontita, ¡colecciona los papelitos!
Su madre escuchaba, pero nunca las regañaba. Así creció Anja: como un cachorro de lobo, no deseada, mendigando afecto a personas que la veían como un estorbo. Cuanto más intentaba portarse bien, más la despreciaban.
Por eso, cuando su madre la echó al cumplir dieciocho años, Anja buscó trabajo como enfermera en un hospital. La resistencia y el trabajo duro ya eran parte de ella; ahora, al menos, le pagaban por ello, aunque fuera poco.
Allí, nadie la odiaba. Y para Anja, que trataba con amabilidad y recibía respeto a cambio, eso ya era una mejora. Su jefe incluso le propuso aspirar a una beca para formarse como cirujana, una especialidad muy necesitada en aquella pequeña ciudad.
A los veintisiete años, no le quedaban familiares cercanos. Su trabajo lo era todo: vivía para sus pacientes y para salvar vidas. La soledad, sin embargo, seguía acompañándola.
Las visitas a su madre y hermanas siempre terminaban en decepción. Procuraba ir lo menos posible. Cuando todos salían a fumar o a chismear, ella se escapaba al porche a llorar.
En una de esas ocasiones, un compañero, el enfermero Grisha, se acercó:
—¿Por qué lloras, guapa?
—¿Guapa? No te burles —murmuró Anja.
Ella se veía como una mujer corriente, una “ratoncita gris”. No notaba que, con casi treinta años, se había convertido en una rubia delicada y encantadora, de grandes ojos azules y nariz fina. Su torpeza juvenil había desaparecido; sus hombros eran firmes y su cabello claro, recogido en un moño, parecía querer soltarse.
—Eres muy guapa. Valórate y mantén la cabeza en alto. Además, serás cirujana y tu vida va a mejorar —le dijo él.
Grisha llevaba casi dos años trabajando a su lado. A veces le traía chocolate, pero era la primera vez que hablaban así. Ella rompió a llorar y le contó toda su historia.
—Tal vez deberías llamar a Dmitri Alexéievich, el paciente al que salvaste hace poco. Te aprecia y dicen que tiene buenos contactos —sugirió él.
—Gracias, Grisha. Lo intentaré —dijo ella.
—Y si no funciona… podemos casarnos. Tengo piso y no te trataría mal —añadió, medio en broma.
Anja se sonrojó al ver que hablaba en serio. No la miraba como a una huérfana digna de lástima, sino como a una mujer que merecía amor.
—Está bien, consideraré esa opción —respondió con una sonrisa. Por primera vez en mucho tiempo, sintió que no era solo una bestia de carga, sino una mujer joven con un futuro por delante.
Esa misma noche, llamó a Dmitri Alexéievich…
