Fui su esposa durante siete años.
El día de nuestra boda pensé que él sería la roca de mi vida, pero me equivoqué. Todo comenzó a desmoronarse cuando empezaba a llegar a casa cada vez más tarde, su teléfono estaba repentinamente bloqueado y su “mejor amiga” aparecía con más frecuencia. Mi mejor amiga, a quien conocía desde la universidad. Todos la consideraban hermosa, inteligente y amable. Pero yo no podía tranquilizarme. Mi instinto femenino me decía que su relación no era tan inocente. Mis intentos repetidos de hablar con él sobre esto fueron rechazados, e incluso se enojó.
Una tarde me dijo que debía prolongar un viaje de negocios de quince días a una isla lejana.
No sospeché nada; solo le recordé que cuidara su salud. Pero el destino intervino: a la mañana siguiente leí accidentalmente un mensaje en su teléfono: el viaje no era de trabajo, sino unas vacaciones que él y mi mejor amiga habían estado planeando durante mucho tiempo.
Me sentí destrozada. Pero en lugar de confrontarlo de inmediato, guardé silencio. Quería ver hasta dónde estaba dispuesto a llegar con sus mentiras cuando regresara.
Esos quince días parecieron interminables. Durante el día cuidaba de mi hija; por la noche soportaba el dolor que desgarraba mi corazón. Varias veces ella preguntaba: “Mamá, ¿por qué papá está tanto tiempo de viaje de negocios?” — y las lágrimas corrían por mi rostro.
Cuando regresó, llegó sonriendo ampliamente, con la piel bronceada por el sol y los brazos llenos de regalos. Incluso fingió ternura: “Te extrañé tanto, de verdad.”
Yo permanecí en silencio, con el corazón endurecido. Cuando se sentó, lo miré directamente a los ojos y le pregunté:

“¿Sabes qué enfermedad tiene?”
Esa pregunta lo atravesó como un cuchillo. Se quedó paralizado de inmediato, su rostro palideció.
“Q… ¿qué dijiste?” balbuceó.
Apreté los labios. Conocía el secreto que nunca habría esperado que supiera: mi mejor amiga sufría de una enfermedad peligrosa y contagiosa. Lo supe accidentalmente a través de un conocido del hospital. Había pasado por múltiples tratamientos, manteniéndolo todo en secreto. Aun así, buscaba nuevas relaciones sin preocuparse — y mi esposo, ese hombre ingenuo, cayó de lleno en sus brazos.
“Te pregunto por última vez. ¿Lo sabías?” — mi voz era helada.
Él permaneció en silencio. La tristeza y la confusión sombreaban su mirada. Su cuerpo temblaba. Afortunadamente, ya me había divorciado de él meses antes, sabiendo que este matrimonio no podía salvarse. Como compañeros, habíamos llegado a nuestro final.
Mi hija y yo quedamos intactas. Quizás ese fue el último acto de gracia del destino.
Cuando finalmente recibió la confirmación, se derrumbó ante mí, su rostro empapado en lágrimas:
“—Perdóname… cometí un error… por favor, no me dejes…”
Lo miré sin remordimientos. Ese hombre había roto mi confianza, destruido nuestra felicidad. Ahora debía afrontar las consecuencias de su atrevida traición.
“A quien le debes tu arrepentimiento es a nuestra hija — no a mí.”
Pronuncié estas palabras con calma y me fui.
Desde ese día, dejé de preocuparme por él. Todo mi amor lo dediqué a mi hija, quien volvió a vivir en paz y sin miedo. Él sobrevivió, pero su existencia estaba vacía, consumida por el arrepentimiento tardío. La pregunta: “¿Sabes qué enfermedad tiene?” reveló la verdad. Al mismo tiempo, selló el fin de un matrimonio que alguna vez pareció fuerte. Entonces entendí que la traición no requiere venganza, porque el destino mismo impone el castigo más cruel a los infieles.
Semanas después, la realidad salió a la luz. Consultó médicos cuando su estado empeoró. Las pruebas confirmaron que portaba la misma enfermedad que mi amiga. No me sorprendió. Solo sentí amargura, sabiendo que el hombre que alguna vez fue mi esposo había destruido su propia vida.







