Nadie recuerda exactamente cómo llegó Aleftina a la oficina.
Ella simplemente había aparecido, como si siempre hubiera estado allí: una mujer o niña tranquila y discreta (es difícil decirlo).
Algunos pensaban que era joven, otros que era mayor, pero ella ocultaba su apariencia bajo un pañuelo atado al pueblo y un suéter largo de cuello alto que le cubría el cuello.
Ella fregaba los pisos, pulía los baños, los picaportes metálicos de las puertas, los paneles de vidrio de las mamparas, todo lo que se ensuciaba con las manos y las frentes de los clientes.
Esto llevaba sucediendo tres meses y ningún empleado del banco había oído nunca una palabra de ella.
Nadie vio maquillaje en ella, nadie notó ningún perfume: solo la frescura del producto de limpieza y el aroma del aire limpio.
Y, de hecho, toda la oficina brillaba tras ella y exudaba una limpieza confortable, casi doméstica.
La actitud de sus colegas hacia ella variaba: algunos sentían lástima, otros simplemente la ignoraban y algunos incluso se burlaban de ella.
— ¡Oye, mudo! ¡Hay polvo aquí! —dijo burlonamente un joven gerente del departamento de crédito, señalando con el dedo una esquina completamente limpia.
Él buscó deliberadamente una excusa para molestarla, pero Alya simplemente tomó el trapo en silencio e hizo lo que le pagaban por hacer.
Ninguna reacción – sólo trabajo.
— ¡Mira cómo está sudando! —Otro una vez se rió y recibió un codazo de colegas más experimentados que sentían lástima por el limpiador.
Aleftina suspiró, no dijo nada y evitó cuidadosamente la grosería, como si estuviera acostumbrada a ella.
Y por la noche regresó a su estrecho apartamento, alimentó a su pescado, preparó una cena modesta y se sentó a pintar.
Sus cuadros impresionaban por su suavidad, su ligereza: la acuarela fluía sobre el papel y creaba mundos enteros.
Ella no pintó para la fama y no mostró sus obras a nadie.
Sólo para ti.
A veces salía al aire libre a pintar; entonces sus obras se volvían aún más luminosas, más misteriosas, impregnadas de la luz de la naturaleza.
Pero por la noche siempre llegaba la misma pesadilla.
Durante nueve años se repitió sin cambios.
Y cada vez que se despertaba oía su propio grito.
La erupción se produjo una noche de junio.
En algún lugar de la escalera se oían gritos estridentes y aterradores.
Olía a humo.
El humo penetraba por las grietas, por el ojo de la cerradura.
Así que no hubo incendio en su casa.
Los padres de Alja y su hermano pequeño rápidamente agarraron los papeles y salieron corriendo en pijama y pantuflas.
Los vecinos ya se habían reunido en el pasillo, todos confundidos, vistiendo algún tipo de ropa, pero no del todo vestidos.
Se produjo un incendio en el apartamento del segundo piso, justo enfrente de su puerta.
La ventana estaba entreabierta y ya salía humo.
—¿Alguien llamó a los bomberos? —preguntó bostezando una mujer desde la planta baja.
Pero tan pronto como se dio cuenta de que el edificio recién renovado podría inundarse mientras ella apagaba el incendio, de repente se puso seria y se arrepintió inmediatamente de sus palabras.
—Creo que sí —respondió alguien entre la multitud, pidiendo a todos que guardaran silencio y no causaran más pánico.
Alja apenas conocía a la familia del otro lado de la calle.
Se habían mudado recientemente: una pareja de mediana edad y un niño llamado Lescha, de unos seis años.
Apenas hablaban entre ellos, pero se había desarrollado una cierta cercanía con el niño.
Alja era buena con los niños; había trabajado como maestra en una escuela, donde era querida por los estudiantes y respetada por sus colegas.
Ella estaba lista para bajar con los demás cuando de repente escuchó una tos en el apartamento.
Ella escuchó: era la tos de un niño.
Una cosa estaba clara: él estaba allí.
La duda no era una opción.
Alja se acercó a la puerta de los vecinos y comprobó: estaba cerrada.
¿Qué hacer?
“Herramientas… ¿dónde están las herramientas?” – recordó febrilmente.
Gracias a Dios la caja de herramientas de papá estaba debajo del zapatero en casa.
Ella sacó una palanca.
“Tiene que funcionar… ¡Tengo que llegar a tiempo!” – pensó mientras empujaba la plancha entre la puerta y el marco.
Si los vecinos hubieran reemplazado la puerta de entrada a tiempo, habrían instalado una de metal: no habría tenido ninguna posibilidad.
Pero la vieja puerta de madera contrachapada con dos hojas todavía estaba cerrada con una cerradura de la era soviética.
La palanca penetró profundamente y la puerta cedió.
Detrás de ella, una espesa pared de humo.
La habitación estaba ardiendo, las llamas ya habían prendido las cortinas y partes de los muebles.
En la sala de estar, una mujer estaba acostada en el sofá, presumiblemente asfixiada por el humo.
¿Y dónde estaba el niño?
Alja extendió la mano y sintió un cuerpo pequeño.
Lescha apenas respiraba.
Ella lo levantó con cuidado, pero no podía regresar por el mismo camino: las llamas habían aumentado.
“¡A la ventana!” – pasó por su mente.
De la habitación al pasillo, a través del fuego, a través del calor.
Las cortinas ya ardían y los marcos de las ventanas se agrietaban por la temperatura.
Ella agarró la manija brillante de la ventana: la piel de su mano se hinchó inmediatamente.
Un dolor punzante recorrió su cuerpo, pero Alja abrió la ventana de todos modos.
Un jadeo se escapó de la gente de abajo.
Los bomberos ya estaban allí, desplegando sus mangueras después de escuchar los gritos de la multitud.
Al ver la ventana abierta, rápidamente colocaron la sábana de rescate.
¡Lesha! ¡Mi hijo! – gritó un hombre que acababa de regresar de un viaje de negocios.
Intentó correr hacia la escalera, pero fue detenido.
Alja, exhausta, recogió al niño y lo pasó por la ventana.
Ella no vio que lo atrapaban.
No escuché los gritos de los padres.
No la sentí perder el conocimiento y salir arrastrándose por la ventana…
El aire fresco que entraba por la ventana abierta se convirtió en combustible para el fuego.
Las llamas envolvieron instantáneamente todo el apartamento.
Ella tenía sólo 22 años.
Su supervivencia fue considerada un milagro: los médicos no creían que una persona con tales quemaduras pudiera sobrevivir siquiera el primer día.
Pero lo más afortunado fue que su rostro permaneció intacto.
Lescha también se salvó, a diferencia de su madre.
Según se supo más tarde, había muerto por inhalación de humo.
Nadie sabía a dónde fueron el hombre y su hijo después del funeral de la mujer.
Desaparecieron sin dejar rastro.
Los expertos identificaron como causa del incendio la antigua instalación eléctrica, la misma que debería haber sido sustituida hace tiempo.
La recuperación fue larga y dolorosa.
Alja fue literalmente reconstruida pieza por pieza.
Lo más difícil de afrontar fue la pérdida de la madre: el corazón de la mujer no pudo soportar ver a su hija en llamas.
Las cicatrices cubrían sus brazos, hombros y espalda.
A ella le hubiera gustado consultar a un cirujano plástico, pero no tenía dinero, así que tuvo que usar ropa con mangas largas y cuellos altos para ocultar los dolorosos recuerdos en su piel.
—Alyochka, ¿quizás deberíamos vender el apartamento? – se preocupó el padre. – “Compra algo más pequeño, nosotros nos encargamos del cuidado posterior…”
Ella simplemente negó con la cabeza.
Ella ya no podía hablar.
Después del incendio y la muerte de su madre, ella simplemente se quedó en silencio.
Los médicos se encogieron de hombros: no había nada malo con las cuerdas vocales, pero aparentemente el cuerpo había desactivado esta función.
“Un estado nervioso”, sospecharon.
«Esperaremos y veremos.»
Al final el apartamento fue intercambiado.
El hermano se casó y pidió un préstamo: no se podía esperar ninguna ayuda de él.
El padre se quedó en un rincón, por si de repente llegaban invitados.
Ella ya no pudo continuar enseñando.
—Alevtina Tarasovna, entiendo tu situación… ¿Pero cómo piensas educar a los niños? – dijo el director del colegio y firmó la carta de renuncia con gran pesar.
Alja asintió en silencio.
Sí, ahora ella realmente ya no era una maestra.
Encontró el trabajo por casualidad: en una oficina que buscaba una persona para limpiar.
Acababa de regresar de una sesión de pintura al aire libre, vio el cartel en la puerta de vidrio y entró sin dudarlo.
Hasta el día de hoy no está claro por qué fueron contratados.
Pero el director general nunca se arrepintió.
Le dolían las manos por antiguas quemaduras, pero perseveró.
A pesar del dolor, fregaba pisos, limpiaba ventanas y pulía picaportes y, con el tiempo, sus manos se volvieron un poco más suaves y menos acalambradas.
Todos los empleados quedaron satisfechos: movieron el refrigerador, levantaron el armario, limpiaron las escaleras.
Nadie sospechaba cuánta energía le costaba todo esto.
Cuando la oficina se trasladó a otra parte de la ciudad, el director general llamó a un conocido:
—¡Hola, Micha! Tengo una recomendación para ti. Esa chica es un encanto. Cuídala mucho.
Así que Alja terminó en un banco.
Por supuesto, también había jóvenes atrevidos y jefes indiferentes…
Pero el trabajo era trabajo, y lo hacía concienzudamente.
Oye, ¿por qué siempre estás en silencio? Un gerente se burló. ¿No puedes o no quieres? ¿O el sueldo es muy bajo?
Ella no respondió.
Pulió pacientemente el cristal, que ya brillaba.
Un día, de repente todos en la habitación empezaron a susurrar.
Los clientes y empleados se giraron hacia la entrada.
Apareció un coche caro.
Un hombre salió y entró con determinación al edificio.
¡El jefe! ¡Sergei Mijáilovich! ¡Está aquí!
Alja continuó limpiando la ventana; sus guantes amarillos relucían sobre el cristal.
“¡Buen día, Sergei Mijáilovich!” saludó el jefe de contabilidad.
Alja se estremeció.
Ella se dio la vuelta.
El hombre se fijó en ella.
Una expresión de reconocimiento se dibujó en su rostro.
Se quedó paralizado y luego se acercó.
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
Se arrodilló frente a todos, le quitó los guantes y le besó las palmas llenas de cicatrices.
Todos los presentes se quedaron paralizados de asombro.
Ella también lloró.
“Eres tú…” susurró, se levantó y la abrazó. “¡Salvaste a mi hijo!”
Se dirigió a los empleados:
“¡Esta es la mujer que sacó a Lyosha del fuego, casi arriesgando su vida!”
El silencio llenó la habitación.
Algunos bajaron la mirada avergonzados, otros se aclararon la garganta avergonzados.
Entonces comenzaron los aplausos, tímidos al principio, después fuertes y sentidos.
Alya sonrió tímidamente y escondió sus manos, que Sergei aún sostenía.
En ese momento, un muchacho de unos quince años irrumpió en el banco:
—¡Papá, dijiste que sería rápido! ¡Llevo una hora esperando!
Se detuvo en seco cuando vio a su padre arrodillado ante la mujer.
Alja sintió que algo se agitaba en su interior.
Ella miró al niño, luego al hombre… y comprendió.
Sergei se dio la vuelta y dijo en voz baja:
“Lyosha… Esta es la mujer que te salvó del incendio.”
El niño se arrojó a sus brazos:
“¡Por fin te encontramos!”
Y en ese momento, como si hubiera caído un rayo, su voz regresó.
Quizás el estrés los despertó: estas cosas pasan.
Su voz ahora era más profunda, un poco ronca, pero era precisamente ese timbre lo que le daba una profundidad misteriosa.
Los tres se reunían a menudo: en un café, en casa, en el parque.
Hablaron de todo lo que había sucedido a lo largo de los años.
Por primera vez en nueve años, Alja ya no se despertaba por la noche con pesadillas.
Resultó que Sergei y Lyosha la habían estado buscando durante años.
Sólo sabían que había sobrevivido, pero desconocían su nueva dirección: el apartamento estaba ahora ocupado por otros.
Nunca pensaron que la volverían a ver, especialmente como limpiadora.
Cuando Sergei se enteró de que precisamente esta mujer trabajaba en su sector, organizó inmediatamente su tratamiento médico completo.
Él pagó todas las operaciones y la rehabilitación necesaria.
Sintió que tenía que hacerlo.
Otro conocido de Sergei, propietario de una galería privada, descubrió sus obras por casualidad.
Estaba abrumado.
Sus acuarelas, delicadas y llenas de luz, han sido reconocidas por los expertos.
Ahora la gente empezó a comprar sus cuadros y su nombre empezó a circular en los círculos artísticos.
Alja no sabía que la vida podía ser así: que te apreciaban, que te agradecían, que la gente veía la verdadera belleza en ti, a pesar de todo.
