Cuando Lori y Chris regresan de su luna de miel de ensueño, no pueden esperar para darle la bienvenida a la vida como pareja casada. Pero al entrar a su casa, encuentran una gran caja negra en el pasillo. Lo que debería haber sido un regalo de bodas se convierte en algo que destruye su relación…
Cuando llegamos a casa, todo parecía perfecto. El viaje había sido hermoso, con aguas turquesas y playas de arena, y Chris y yo no teníamos ninguna preocupación en el mundo. Todo lo que queríamos hacer era disfrutar la felicidad de nuestro matrimonio y la anticipación de nuestra vida juntos.
Cuando cruzamos la puerta principal, todo estaba exactamente como lo habíamos dejado, hasta los cojines del sofá perfectamente dispuestos. A excepción de esa enorme caja negra que está en el pasillo.
Me detuve en seco.
» Qué es esto ? —pregunté, con las palabras colgando entre nosotros.
Habría pensado que podría ser un regalo de bienvenida de Chris, pero la expresión de su rostro me dijo que no lo era.
Chris se encogió de hombros y frunció el ceño.
“No estaba allí cuando nos fuimos”, dijo.
Sobre la mesa del pasillo, al lado de la caja, había una nota con una letra irregular y desconocida. Lo tomé sintiendo un frío en el aire.
Lori, abre esto sola.
Se lo entregué a Chris. Miramos la nota, luego la caja; su peso se instaló en mi estómago como un mal presentimiento.
– ¿Estás seguro que no eres tú? » Le pregunté.
—No, cariño —dijo frunciendo aún más el ceño.
“No me gusta nada”, dije.
—Bueno, abrámoslo juntos —sugirió Chris con calma, aunque sus ojos delataban cierta cautela. “En caso de que sea algo peligroso, ¿sabes? »
Asentí. Confié en él completamente. No importaba lo que fuese, lo íbamos a afrontar codo a codo. Así es como se supone que debe ser cuando estás casado, ¿verdad?
Chris tomó un cuchillo de la cocina y cortó con cuidado la cinta adhesiva. Contuve la respiración mientras abría las solapas. Dentro había algo suave: un enorme osito de peluche, más grande que cualquier cosa que hubiera visto jamás, con un enorme corazón rojo cosido en el pecho.
Ambos parpadeamos.
» En serio ? » Chris susurró y la tensión se evaporó.
Me eché a reír a carcajadas.
“Alguien debe estar gastándonos una broma”, se rió.
—Da un poco de miedo, para ser sincero —dije.
“Sí, lo pondremos en el sótano hasta que decidamos qué hacer con él. Quizás deberíamos regalarlo. »
Pero no estaba tan seguro. Había algo en el oso que me pareció extraño. Me acerqué más y miré fijamente el corazón en su pecho, donde estaban bordadas en pequeñas letras las palabras “Abrázame”.
—No sé… —dudé, mientras alcanzaba el juguete.
“Adelante”, me animó Chris cuando vio la inscripción. «Es sólo un juguete. Veamos qué tiene que decir. »
Presioné el corazón, sin saber que todo nuestro mundo estaba a punto de derrumbarse.
Una voz de niña resonó desde el oso.
» Papá ? Papá, ¿estás ahí? »
Chris se congeló a mi lado. Me volví hacia él, queriendo comprender el cambio en su comportamiento. Su rostro estaba pálido y sus ojos muy abiertos.
La voz continuó.
Papá, ¿cuándo vienes a verme? Te extraño. »
Sentí que mi pulso se aceleraba en mi garganta, lo que me provocó náuseas. De repente la habitación me pareció demasiado pequeña. Chris ni siquiera me miró.
Papá, ¿vendrás hoy? ¿Vienes a verme? «Todavía estoy en el hospital…»
Luego, otra voz. Una voz más profunda y familiar rompió el silencio.
-Estoy ocupada, cariño. Vendré pronto. »
Era Chris.
Me sentí como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago.
—¿Chris? » Susurré. «¿Eres tu?» En realidad ? »
La grabación continuó.
“¿Por favor, papá?” Hace frío y estás solo aquí. Mamá trabaja…”
—No puedo, Kira —dijo Chris. “Tengo cosas que hacer. »
Se escuchó un pitido y la grabación se detuvo. Pero la conversación quedó suspendida en el aire como humo, asfixiándonos a ambos. Ya no podía respirar.
“¿Esto es verdad o una broma horrible?” » Pregunté con voz monótona.
Chris miró al suelo con las manos temblando.
¿Quién era este hombre? ¿Realmente me había casado con un hombre cuyo pasado desconocía por completo?
—Lori, no sé qué decir —comenzó Chris.
Pero apenas podía oírlo. Junto al oso, algo me llamó la atención. Un sobre blanco se deslizó dentro de la caja. Lo tomé, lo rompí y abrí la carta que había dentro.
Respiré profundamente antes de leer la carta:
Lori, hace tres años tu marido nos abandonó a mí y a su hija enferma. Nuestra pequeña niña tenía cáncer. Chris había prometido ayudar, pero un día desapareció. Simplemente se mudó a otro estado, dejándonos atrás sin decir palabra. Tuve que trabajar en varios empleos para pagar sus tratamientos, lo que me hizo perder un tiempo precioso con mi hijo.
Al final, nada funcionó. La operación no funcionó. El tratamiento no funcionó. Ella está muerta, Lori. Mi hija murió a los cinco años. Y lo único que le quedó fue ese juguete que le envió antes de desaparecer de nuestras vidas. Apuesto a que ni siquiera lo recuerda.
Fue como si me hubieran arrancado el corazón. Mi visión se volvió borrosa y la habitación parecía tambalearse como si el suelo cediese bajo mis pies.
Seguí leyendo, dejando que las palabras me destrozaran.
No escribo esta carta para vengarme. Sólo quiero que sepas con qué tipo de hombre te casaste. Si pudo abandonar a un niño moribundo –su propio hijo moribundo–, imagine lo que le hará a usted cuando la vida se ponga difícil. ¿Te abandonará a ti y a tu hijo también? Se adjuntan los documentos judiciales. Pido pensión alimenticia por los años que nos abandonó. No hago esto para hacerte daño. Pero quería advertirles, de mujer a mujer: este hombre no es lo que dice ser.
Mi mente estaba acelerada y mis náuseas aumentaban, pero me obligué a mirar los papeles dentro del sobre. Eran documentos judiciales, tal como decía la carta.
—Chris, ¿es esto cierto? » Yo pregunté.
Pero él ya estaba retrocediendo.
“¡Quédate ahí y háblame!” » Grité.
“Pensé… pensé que podía dejarlo todo atrás, Lori”, dijo. —Te juro que no quería que te enteraras así. »
“¿Dejarlo todo atrás?” «Escupí las palabras, incrédulo. “Tenías una hija. ¡Una niña enferma! ¡Y simplemente la abandonaste! »
Sacudió la cabeza, como si intentara sacudirse la verdad.
—Pensé que podía empezar de nuevo, Lori —dijo.
“¿Creías que podrías borrarlos?” ¿Pretender que nunca existieron? ¿Seguir adelante como si nada hubiera pasado? »
Visiones de un niño enfermo llenaron mi mente.
El silencio de Chris respondió a mi pregunta. Sentí que el asco crecía dentro de mí. El hombre con el que acababa de casarme, el hombre que creía conocer tan bien…
Él no era más que un extraño.
—No puedo hacer eso —dije. “No puedo seguir casada contigo. No puedo quedarme con un hombre que abandonaría a su propio hijo. Maldita sea, Chris. Ya ni siquiera puedo mirarte. »
—Lori, por favor —rogó. “Te lo puedo explicar todo. »
—Toma tus cosas y vete —dije.
—Lori, no lo dices en serio. Acabamos de casarnos. Podemos arreglar eso. Podemos hablar de ello. »
—No —dije.
dicho. «Me mentiste. Le mentiste. Dejaste que esa niñita muriera pensando que no te importaba. No puedo estar con alguien así… No puedo imaginarme formar una familia con alguien así. »
Chris abrió la boca para discutir, pero no le salieron palabras. Él se dio la vuelta y lo observé mientras recogía sus cosas en silencio.
Cuando finalmente salió por la puerta, la casa parecía inquietantemente silenciosa. Me quedé solo en el pasillo, con la caja negra todavía abierta y el osito de peluche sentado allí como un triste recordatorio de todo lo que había sucedido.
Me preparé una taza de té y fui a sentarme afuera, en el porche. No podía imaginarme sentado allí pensando en solicitar el divorcio al día siguiente.
Había estado casado durante 17 días. Una parte de mí se preguntaba si Chris y yo habríamos podido superar todo esto…
¿Pero qué diría eso de mí? ¿Que no veía nada malo en quedarme con un hombre que había abandonado a su familia sólo porque las cosas se habían vuelto oscuras y difíciles?
No. No pude hacer eso
¿Qué harías?