Durante semanas, una chica del otro lado de la calle me saludó día y noche. No pude evitar la mirada inquietante en sus ojos. Cuando finalmente decidí ir a ver quién era, nada podría haberme preparado para la desgarradora verdad que me esperaba detrás de esa puerta.
Todas las noches observaba a esta chica desde mi ventana. Ella todavía estaba allí, una figura pequeña y delgada de no más de cinco años, de pie junto a la ventana, saludando con su manita. Sus ojos, fijos en los míos, tenían una intensidad que me dio escalofríos. ¿Quién era ella? ¿Qué quería ella de mí?
Me volví hacia mi esposa, Sandy, que estaba acurrucada en el sofá con un libro. Cariño, ella está aquí otra vez. La chica de la que te hablé.
Sandy miró hacia arriba, frunciendo el ceño. “¿El que siempre te saluda?”
Asentí, sintiendo una punzada de tristeza. ‘Sí. Hay algo… no lo sé. Algo en sus ojos. «Es como si estuviera tratando de decirme algo».
Sandy dejó su libro a un lado y se unió a mí junto a la ventana. —Oh, Arnie —dijo suavemente, poniendo una mano en mi hombro. «Tal vez sea sólo una niña solitaria. ¿Has intentado devolverle el saludo?
Negué con la cabeza, con los ojos todavía fijos en la figura del otro lado de la calle. -No, no puedo explicarlo, Sandy. Parece algo más que eso. -Como si me estuviera llamando.
Sandy me tomó con más fuerza por el hombro. -Cariño, me das un poco de miedo. Es solo una pequeña niña saludando. No le des mucha importancia ¿vale?
Aparté la mirada de la ventana y forcé una sonrisa. ‘Tienes razón. Probablemente le presto demasiada atención.
Al cerrar las cortinas, no pude escapar de la sensación de darle la espalda a algo importante.
Esa noche, el sueño me fue esquivo, mis sueños estaban atormentados por la imagen de la niña pidiendo ayuda.
«No me dejes», sollozaba en mis sueños. ‘Por favor no te vayas’.
Me desperté sudando y con la cara preocupada de Sandy flotando sobre mí.
-¿Arnie? ¿Estás bien? Estabas hablando mientras dormías.
Me senté con el corazón palpitando con fuerza. -No… no lo sé. Esta chica. Ella estaba en mis sueños. Ella estaba llorando.
Los ojos de Sandy se abrieron de par en par, preocupado. Quizás deberíamos hablar con alguien sobre esto. ¿Un terapeuta, quizás?
Negué con la cabeza. -No, creo que tengo que hacer algo. No puedo seguir ignorando esto.
Al amanecer me desperté exhausto. Mi cabeza latía fuertemente por las pesadillas de la noche anterior. El aroma de panqueques recién horneados provenía de la cocina, pero ni siquiera la promesa de mi desayuno favorito logró animarme.
Bajé las escaleras, donde Sandy me saludó con una taza de té humeante y un plato de panqueques dorados.
¿Una noche difícil?
Asentí y tomé un sorbo de té caliente. -Sí, no pude deshacerme de esos sueños.
Cuando terminé mi desayuno, me sentí atraído nuevamente hacia la ventana. Mi corazón dio un vuelco cuando vi a la chica parada allí. Ella me saludó tan pronto como nuestras miradas se cruzaron.
Su pequeña mano extendida parecía atraerme hacia ella como una polilla hacia la llama.
Dejé caer la taza con un ruido agudo. -Está decidido. Voy a hablar con sus padres. ‘No lo soporto más.’
Los ojos de Sandy se abrieron de par en par. —Arnie, ¿estás seguro de esto?
Asentí con la cabeza, con la mirada fija en el edificio de enfrente. -Tengo que saberlo, Sandy. No puedo explicarlo, pero… siento que ella me necesita. Se está volviendo inquietante. Anoche me saludó de la misma manera. ¿Qué quiere ella? No entiendo.’
Sandy apareció por detrás y puso sus brazos alrededor de mi cintura. -Ten cuidado, ¿de acuerdo? Y llámame si notas algo extraño.
Me giré y le di un beso en la frente. ‘Lo haré. Te prometo que.’
El paseo por la calle me pareció el más largo de mi vida. Mi corazón latía con fuerza en mi pecho mientras me acercaba al edificio, mis manos sudaban mientras presionaba el timbre del apartamento donde había visto a la niña tantas veces.
Hubo una larga pausa, luego una voz de mujer se escuchó a través del intercomunicador. ‘Sí ? Quién es ?’
Hola, soy Arnold, vivo al otro lado de la calle. ‘Quería hablar contigo sobre tu hija.’
Otro descanso, esta vez más largo. Entonces la puerta se abrió con un zumbido.
Una mujer estaba parada en la puerta. Mi corazón se detuvo tan pronto como la vi.
—¿JULIETTE? —susurré sin creer lo que veía.
Ella asintió, sus ojos brillaban con lágrimas. Hola, Arnie. Ha pasado mucho tiempo.’
Antes de que pudiera responder, una pequeña figura apareció detrás de Julieta. La muchacha. Ella me miró con los ojos abiertos y esperanzados.
—¿PAPÁ? —gritó ella.
Me sentí como un barco en medio de una tormenta. Me agarré del marco de la puerta para mantener el equilibrio.
‘¿Qué dijo ella?’
Juliette se hizo a un lado y me dejó entrar. —Entra, Arnie. Tenemos mucho que discutir.»
Me hundí en el viejo sofá, con la cabeza dando vueltas. Juliette se sentó frente a mí, con los ojos llenos de lágrimas.
—Arnie, ¿recuerdas aquel fin de semana en la casa del lago? ¿Hace seis años?
Asentí y los recuerdos volvieron a inundarme. ‘Nuestro último fin de semana juntos antes de…’
—Antes de que rompamos —concluyó. «Lo que no sabía en ese momento era que ya estaba embarazada».
Miré hacia arriba. ‘Qué ? ¿Pero cómo? ¿Por qué no me lo dijiste?
Las lágrimas de Juliette rodaron. —Lo intenté, Arnie. Dios mío, lo intenté. Pero te mudaste y cambiaste tu número. Fue como si hubieras desaparecido.
—Tenía derecho a saberlo —dije con la voz entrecortada y los ojos ardiendo.
‘Lo sabía. Yo era joven y tenía miedo. Cuando por fin tuve el coraje de buscarte, ya habían pasado años. Creí que era demasiado tarde.
La muchacha, a quien Juliette llamaba Heidi, estaba sentada en silencio en un rincón, sin apartar los ojos de mi cara.
Mi hija. La palabra resonó en mi mente, extraña, aterradora y maravillosa a la vez.
“¿Cuando te mudaste aquí?” » Me volví hacia Juliette.
“Hace unos meses. Me transfirieron por trabajo. Cuando te vi a través de la ventana aquel primer día… —se quedó en silencio, con los ojos fijos en el vacío. -Le dije a Heidi que eras su padre. Pensé que tal vez era el destino ofreciéndonos otra oportunidad. Pero luego te vi con alguien…”.
“Esta es mi esposa, Sandy. »
Un largo silencio. Entonces me levanté abruptamente, con la mente en blanco. «Tengo que irme. Necesito pensar.
La cara de Heidi se arrugó. ‘Papá ? ¿Te vas?
La palabra me golpeó como una daga en el corazón. Me arrodillé ante ella, desconsolado al ver el miedo en sus ojos.
-Volveré, cariño. Te prometo que. ‘Solo necesito tiempo, ¿de acuerdo?’
Ella asintió solemnemente y sentí una ola de amor tan fuerte que casi me hizo perder el equilibrio.
Cuando salí del apartamento, Juliette me llamó. -¿Arnie? Lo lamento. Para todo.’
No me atreví a responder.
El camino de regreso estaba borroso. Encontré a Sandy esperando ansiosamente junto a la puerta.
-¿Arnie? ¿Lo que le pasó? Pareces haber visto un fantasma.
Me dejé caer en sus brazos y finalmente las lágrimas brotaron de mis ojos. Entre sollozos le conté todo. Sobre Juliette, Heidi y la hija que nunca supe que tenía.
Sandy escuchó en silencio atónito, abrazándome con fuerza. Cuando terminé, ella se apartó y sus ojos buscaron los míos.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó suavemente.
Negué con la cabeza, perdido. ‘No sé. Tengo una hija, Sandy. Una niña que me saludó y trató de unirse a mí. ¿Cómo podría alejarme de ella?
Estoy tan sorprendido como tú, Arnie. Pero debemos tener cuidado. No puedes creer todo lo que dice Juliette literalmente.
‘¿Qué quieres decir?’
‘Deberíamos hacer primero una prueba de ADN. -Sólo para estar segura-dijo Sandy, apretándome los hombros.
Al día siguiente, me encontré nuevamente frente a la puerta de Juliette. Cuando lo abrió, dije: «Juliette, creo que necesitamos una prueba de ADN».
Su rostro se endureció instantáneamente. ‘Qué ? ¿Crees que estoy mintiendo? Acabas de descubrir que tienes una hija y ¿ya dudas de mí? Eres increíble, Arnie.
«Sólo quiero estar seguro antes de comprometerme a algo», traté de explicar, pero ella me cerró la puerta en la cara.
Abatido, volví a casa y le conté a mi madre lo que había pasado. Ella me escuchó en silencio y me pidió la dirección de Juliette.
No sé qué le dijo a Juliette, pero al día siguiente llamó.
-Hola, soy Juliette. Tu madre me dio tu número. Lo he pensado y lo entiendo. ‘Podemos hacer la prueba de ADN.’
Suspiré aliviado. -Gracias, Juliette. ‘Te lo agradezco.’
Cuando se lo conté a Sandy, ella no se puso contenta. -Te amo, Arnie. Dios ayúdame, te amo. Y yo te apoyaré en todo esto. Pero tengo miedo. Sólo espero que esto no cambie nada entre nosotros’, sollozó, acurrucándose contra mí y con los ojos llenos de lágrimas.
Las siguientes semanas fueron una montaña rusa de emociones, en la que cada día traía una nueva ola de ansiedad, esperanza y miedo.
Cuando finalmente llegaron los resultados de la prueba de ADN, mis manos temblaban cuando abrí el sobre. Las palabras se volvieron borrosas ante mis ojos, pero una frase destacó con total claridad: «99,99% de probabilidad de paternidad».
Mi corazón se aceleró. Heidi era mi hija.
Pero una pequeña parte de mí, la que todavía se recuperaba de esta revelación desgarradora, susurraba dudas.
¿Y si fue un error?
No podía soportar la idea de aceptar esta nueva realidad sólo para que me la arrebataran.
Así que hice otra prueba y soporté otra espera agonizante. El segundo resultado también fue positivo. Se me llenaron los ojos de lágrimas mientras llamé a Sandy.
—Es verdad —sollocé sobre sus hombros. -Es realmente mío. Mi hija.
Un silencio pesado y luego: «Oh, Arnie, estoy aquí para ti. Para los dos.
Sandy y yo visitamos el apartamento de Juliette, donde Heidi me saludó con un grito de “¡Papi!” y se arrojó a mis brazos.
Mientras la abrazaba, miré a Sandy, preocupado por lo que podría ver en sus ojos. Pero ella sonrió entre lágrimas y extendió la mano para acariciar el cabello de Heidi.
—Es hermosa —susurró Sandy.
Juliette nos miraba, con alegría y tristeza desbordándose de sus ojos. «Nunca quise complicarte la vida», dijo. «Sólo quería que Heidi conociera a su padre».
Asentí y sentí que la comprensión me inundaba. «Me alegro de que lo hicieras. Me alegro de conocerla ahora.
Cuando salimos ese día, Heidi se aferró a mi pierna. -Volverás, ¿verdad, papá?
Me arrodillé y miré esos ojos tan parecidos a los míos. -Por supuesto que volveré, cariño. No voy a ir a ninguna parte. Te prometo que.’
Mientras caminábamos a casa, Sandy entrelazó sus dedos con los míos. —Entonces ahora somos padres, ¿eh?
Le estreché la mano. -Así parece. ¿Te parece bien?
Ella permaneció en silencio por un momento y luego asintió. ‘Llevamos dos años intentando tener hijos, pero no ha funcionado. No es como lo imaginaba. Pero sí, creo que estará bien.
Cuando llegamos a la puerta principal, atraje a Sandy hacia mí y la abracé. ‘Te amo. ‘Gracias por ser tan increíble a pesar de todo.’
‘Yo también te amo. ¿Y sabes qué? Creo que serás un padre maravilloso.
Esa noche, mientras me encontraba junto a nuestra ventana, vi a Heidi saludando desde el otro lado de la calle. Pero esta vez, en lugar de miedo o confusión, solo sentí amor. Le devolví el saludo con el corazón rebosante.
Quizás no era así como había planeado ser padre. Quizás este no era el camino que yo hubiera elegido. Pero mientras estaba allí, saludando a mi hija, supe con absoluta certeza que ese era el camino que debía haber seguido desde el principio.
