“Me queda solo un año de vida. Cásate conmigo, dame un hijo – y tu familia nunca más tendrá problemas financieros”, dijo el rico propietario de tierras.
La pobre lechera aceptó por desesperación. Pero en la noche de bodas ocurrió algo terrible que la dejó aterrorizada.
La pobre muchacha tenía apenas veinte años. Sus manos olían a leche y a heno, y sus zapatos casi siempre estaban cubiertos de barro. Vivía en una vieja casa de madera con su madre enferma. Su padre estaba en prisión por deudas que no había podido pagar.
En el pueblo la gente hablaba de muchas cosas, pero el hecho seguía siendo el mismo: ya no había sostén de familia, no había dinero y, a veces, realmente no tenían qué comer.
La madre se debilitaba mes tras mes. Los medicamentos eran caros. La muchacha se levantaba antes del amanecer, trabajaba en la granja hasta el anochecer, pero apenas alcanzaba para el pan. A veces se sentaba junto a la ventana y simplemente miraba el camino, sin saber qué hacer.
Y fue en ese momento cuando un hombre rico apareció en sus vidas. Tenía unos cuarenta años. Traje caro, coche de lujo, la mirada pesada de alguien acostumbrado a que nadie le negara nada.
Entró en su casa y dijo con calma, casi con indiferencia:
“Ayudaré a que tu padre salga antes. Pagaré las deudas. A tu familia no le faltará nada. Solo tienes que casarte conmigo y darme un hijo. De todos modos, moriré dentro de un año”.
Hablaba como si estuviera negociando la compra de un terreno.
La joven guardó silencio. Observaba su rostro, su seguridad, y de pronto sintió lástima por él. Cuarenta años. Rico. Y aun así, solo. Repetía que los médicos no le daban más de un año de vida.
La joven aceptó. No por el dinero —eso se repetía a sí misma—. De todos modos, él moriría en un año. Su padre saldría en libertad, su madre recibiría tratamiento. ¿Qué tenía que perder?
La boda se celebró rápida y discretamente.
Pero en la noche de bodas ocurrió algo que la sumió en un miedo absoluto, y a la mañana siguiente huyó de la casa.
Cuando su esposo se quedó dormido, la joven no pudo cerrar los ojos. La casa le resultaba extraña y fría. Se levantó para caminar por el pasillo y, por casualidad, vio luz en el despacho. La puerta estaba entreabierta.
Sobre el escritorio había papeles.
No tenía intención de leer documentos que no le pertenecían. Pero su mirada fue atraída por palabras familiares. Una fecha. Una firma. El sello de una clínica.
Se acercó lentamente.
Era un certificado médico de hacía unos meses. En blanco y negro: buen estado de salud. Pronóstico favorable. Ni una palabra sobre una enfermedad mortal.
Al lado había otro documento: un contrato con un abogado. Si nacía un hijo, toda la fortuna pasaría al heredero. Si no había hijos, el matrimonio sería anulado después de un año y ella se quedaría sin nada.
Como supo más tarde, un pariente rico había fallecido y le dejó toda su fortuna, pero con una condición: debía convertirse en padre en el plazo de un año.
Había sido utilizada y engañada; se aprovecharon de su compasión solo para arrojarla a la calle como si fuera un objeto sin valor.
