Los fragmentos del viejo termo estallaron con un sonido agudo y se esparcieron sobre la grava húmeda. El té caliente con tomillo, mezclado con trozos de vidrio, se absorbió al instante en la arena.
Boris Akímovich bajó lentamente la mirada. Aquel termo, con el grabado desgastado, era el último regalo de Anna. Lo había encargado un año antes de su muerte.
«¡Lárgate, viejo, aquí mandamos nosotros!» —gritó un tipo corpulento, inclinándose de forma amenazante sobre la silla plegable del anciano.
Su aliento olía a humo fuerte, chicle de menta y, por alguna razón, a aceite de motor. A dos metros, justo sobre la hierba húmeda, había un todoterreno negro con los cristales tintados y sin matrículas. El motor zumbaba con un tono bajo, y desde la ventana entreabierta retumbaban graves profundos de una música extraña.
Boris Akímovich ni siquiera se inmutó. Observó con calma el termo destrozado, luego sus ojos apagados se posaron en el intruso.
—Este lugar no está comprado, joven. Me quedaré aquí hasta que amanezca y luego me iré.
El gigante torció el gesto. Con un movimiento brusco empujó al anciano, haciendo que su gorra cayera de la cabeza gris; su mejilla se enrojeció de inmediato y un zumbido desagradable llenó su cabeza.
La silla se inclinó hacia un lado, pero Boris Akímovich mantuvo el equilibrio. Con tranquilidad levantó la mano y se acomodó el cuello de su chaqueta.
—Parece que no entiendes, fósil —siseó el segundo tipo al bajar del coche. Era un chico delgado con un chándal de marca demasiado ajustado.
Mordisqueaba pipas de girasol y escupía las cáscaras directamente al agua.
—Tienes exactamente un minuto para largarte, o habrá problemas serios.
El tercero no les prestaba atención. Estaba de pie junto al agua, sacó un telémetro del bolsillo y estudiaba atentamente la orilla opuesta. Más allá del ancho río se veían los tejados de un barrio exclusivo.
Nada de pescadores, nada de parrillas. Solo una mirada fría y calculadora sobre la zona.
Boris Akímovich se levantó sin decir una palabra. No amenazó ni regañó a los matones. Tras cuarenta años en el servicio criminal, había aprendido una lección importante: no se espanta a la presa demasiado pronto.
Se inclinó, recogió los fragmentos intactos del termo y los guardó con cuidado en una bolsa de plástico. Al mismo tiempo, registraba cada pequeño detalle.
El primero: alto, con el cartílago de la oreja dañado, manos muy castigadas. Un hombre que usa los puños rápidamente, actúa por impulso.
El segundo: nervioso, mirada inquieta, una gruesa cadena de oro en el cuello, cojea ligeramente de la pierna izquierda.
El tercero: el más cauteloso. No dijo una sola palabra. Llevaba una chaqueta gris discreta, manejaba el dispositivo con profesionalidad, manos firmes. El líder del grupo.
—Vete ya, abuelo —gritó el chico delgado mientras el anciano se dirigía hacia el camino del bosque.
Boris Akímovich siguió caminando sin volverse. Bajo sus botas de goma crujían las ramas secas. No sentía una ira banal. Más bien despertaba en él aquel viejo instinto entrenado, el mismo que lo había convertido en el mejor investigador de la región.
En media hora llegó a su casa en el pueblo. La puerta de madera chirrió. El patio olía a humedad y a madera recién cortada. Entró en la cocina de verano, se quitó las botas y se sentó a la mesa. Llenó un vaso con agua fría y lo bebió de dos tragos largos.
Luego sacó su viejo teléfono. Los números los sabía de memoria.
—Te escucho —sonó una voz grave al otro lado.
—Pasha, hola. ¿No interrumpo?
—¡Boris Akímovich! —el tono cambió de inmediato, la voz se volvió más cálida. Pasha había sido su último aprendiz y ahora dirigía el departamento del distrito vecino—. ¿Qué pasa? Suena a asunto serio. ¿Ocurrió algo?
—Serio, Pasha, serio. En tu zona, ¿ha habido últimamente robos en casas de campo junto al agua? De las bien cercadas.
Se oyó cómo Pasha dejaba de teclear.
—Sí, tres casos el último mes. Entran en las casas, se llevan cajas fuertes, objetos de valor, cuadros. Todo muy limpio. Nadie ve nada en la entrada y las cámaras parecen volverse ciegas de repente.
Hemos revisado toda la escena local… sin resultados. ¿Por qué preguntas?
—Porque no trabajan por la entrada principal, Pasha. Huyen por el agua.
Boris Akímovich cerró los ojos para reconstruir la escena en su mente.
—Hoy aparecieron tres hombres en el banco de arena antiguo. En un todoterreno japonés negro con vinilo mate. No vinieron a relajarse.
Uno mide distancias hacia las casas, buscan un punto para lanzar una lancha. Ese lugar es poco profundo, se puede entrar directo hasta el agua. Desde ahí hasta el barrio son siete minutos con un buen motor.
Usan una red de camuflaje y navegan por la oscuridad. Nadie lo notará.
—Ajá… —murmuró Pasha pensativo. Se escuchó el sonido de papeles—. ¿Alguna descripción?
—Apunta. El primero es alto, oreja izquierda dañada. El segundo es delgado, cojea de la pierna izquierda, lleva una cadena de oro gruesa. El tercero es discreto, chaqueta gris, maneja equipo óptico con profesionalidad.
Y el coche hace un ruido característico al arrancar: la suspensión trasera izquierda chirría.
—Entendido. ¿Crees que actuarán esta noche?
—El agua está tranquila, la luna está cubierta por nubes. Es su clima perfecto. Y, Pasha… son arrogantes. Creen que el mundo les pertenece. Ese tipo de gente siempre comete el mismo error.
—Entendido, Boris Akímovich. Colocaré puestos de observación ocultos en los juncos.
Hasta bien entrada la noche, Boris Akímovich se sentó en la veranda. No encendió la luz. Solo observaba la vieja copa del manzano que el viento movía suavemente.
La gente suele cometer el mismo error: juzgar a una persona por su apariencia. Ven la chaqueta gastada, el cabello gris, la silla plegable, y creen que no hay nadie delante de ellos.
No imaginan que también existen ancianos capaces de organizar un viaje a lugares lejanos… sin siquiera levantar la voz.
El teléfono vibró a las tres y media de la madrugada.
—Capturados —dijo Pasha, con la voz áspera pero satisfecha—. Directamente en el agua, cuando regresaban con los bolsillos llenos hacia tu orilla. Había suficiente botín como para comprar un buen piso en la capital.
—¿Hubo resistencia? —preguntó el anciano con calma.
